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Gözlüklü dişsiz Rumla Vasil yine dalaşmaya başla­
dılar, gelin kaynana gibi olmuşlar artık, dalaşmadıklan 
gün yok... Yarı şaka yan ciddi dalaşıyorlar işte; “Hay­
da vre zevzek,” diyor öteki Vasile; "Sen  ne çalışırsın 
be!.. Çalışmak kim, sen kim!”; “Sen ne çalışıyorsun,” 
diye bağırıyor Vasil, neredeyse ağzından fırlayacak 
dişleri, “Sen ne çalışırsın, ne bok yersin sen!.. Ben 
sabahtan akşama kadar ayaktayım be; biliyor musun 
sen ayak ne demek?..” Gidip gösteriyor adama ba­
caklarını: “Bacak derler buna bacak, bak birisi kısa bi­
risi uzun!..” Ayağa kalkıp oraya buraya koşar gibi ya­
pıyor, müşteriye servis yaparmış gibi, “Evet efendim, 
buyurunuz efendim,” diyor, sağa sola, “Şimdi geliyo­
rum,” diyor... Ondan sonra bas bas bağınyor: “Sanki 
oturduğumuz yerde çalışıyoruz sen gibi!.. Çalışmak bu 
be laf değil!..” Hakikaten çalışır Vasil, an gibi çalışır, 
ara sıra da ortadan kaybolup başka meyhanelerde bir­
kaç tek atıp gelir; çalışır çalışmasına, unutmasa servis 
bile yapar, elinde tabak şaşkın şaşkın dolaşır ortalıkta; 
kime götüreceğini unutmuştur tabağı, gözünün kestiği 
birinin önüne kor tabağı, adam itiraz ederse başka bi­
rinin masasına kor, tabağın asıl sahibi yırtınır durur, 
Vasil hiç aldırmaz... Böyle servisin hesabı da ona gö­
re olur tabii. Vasili bir masaya oturmuş bir eli şaka­
ğında bir elinde kalem düşünür görürsünüz; sonra bir­
den ilham gelmiş gibi bir şeyler karalar, hesabı götür­
düğü masadan kıyametler kopar, bütün kavgalan ya­
tıştırmayı bilir o, başka garsonlar gibi hem kel hem 
fodul değildir, çünkü adamlara göre muamele yapma­
sını bilir... Yine hesap meselesinden çıktı hırlaşma za­
ten... Meyhane tenha; tezgâhta ayak üstü içen kısık 
sesli bıyıklı adam, benim arkamda Vasil’le dalaşan 
yaşlı Rum; bir de ben varız...Yaşlı Rum: “Hadi vre 
zevzek,” dedi, “zevzeki” sen de, ben otururmuşum, 
sen oturursun asıl, kukluçkasın (kuluçkasın) sen!.. Ku­
luçka hindide olur be, dedi Vasil; Üsküdarlı Vasil der­
ler bana, erkes (herkes) tanar (tanır) beni; sen gözünü 
aç, çalışırım ben; senin gibi oturmam, bir oraya bir 
buraya (gidiş geliş taklidi yaptı yine.) Ben tutamıyo­
rum kendimi gülüyorum, Hüseyin Efendi de (meyha­
neci) gülüyor, tezgâhtaki adam da gülüyor. (...)
(Öykülerde İstanbul. Refik Durbaş'm seçtik­
leriyle. Altın Kitaplar. 1995)
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